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This article addresses the increasing levels of complexity and
abstraction that digital technologies produce, which generate a feeling
of amazement nowadays similar to what the philosophy of art and
aesthetics deemed the experience of the sublime. Through the idea

of the “digital sublime”, we aim to find ways to find direction in this
vertiginous world. Our intention is to research the extent to which art
and design can function as mediators of scales that translate the digital
sublime into concrete images that are more digestible, as well as easy
to understand and perceive. We believe this is one of the challenges
that these disciplines must face in our era governed by extra-human
scales, both technological (the cloud, artificial intelligence, 5G, etc.) and
geological (the Anthropocene and global climate change). With this in
mind, we will analyse the work of several artists whose careers reflect

their commitment to these issues.

If we, and our bodies, are constantly translated into data, can art
and design reverse meaning and make our data transform into bodies
in such a way as to produce an aesthetic (sensible) experience of them?
Can this help us to understand digital infrastructure and its materiality
in a more intuitive and approachable way so that a body can imagine
and/or visualise it? Can these actions encourage the production of
collective emancipation strategies that allow us to be active agents
when reconfiguring the governance and algorithmic regulations

imposed on us?

1
THE DIGITAL SUBLIME

The Xenofeminist Manifesto begins with the statement: “Ours
is a world in vertigo. It is a world that swarms with techno-
logical mediation, interlacing our daily lives with abstrac-
tion, virtuality, and complexity” (Cuboniks 2018, 117). Our
political and economic reality is marked by increasingly
interconnected and fragmented systems and processes,
which in turn unleash non-linear dynamics and unintended
consequences. This can be seen in phenomena as disparate
as the 2008 financial crisis, anthropogenic climate change
and the ongoing COVID-19 pandemic, which have far ex-
ceeded our forecasting, anticipation and calculation abilities.

From an analytical point of view, abstraction is
neither positive nor negative, but a necessary consequence of
complexity at formal and social levels: “it is the price we pay
for the benefits accumulated through increasingly complex
social structures” (Williams 2013, 70). Therefore, abstrac-
tion should not be seen as an evil in itself but as the effect
of real material systems; nevertheless, there are harmful
abstractions, such as those that govern financial capital-
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ism. The problem lies mainly in our inability to navigate
this complexity. Navigation must be understood here as the
ability to orient oneself within a context of vast uncertainty,
finding landmarks that make it possible to give direction to
the action, a capacity that we seem to have lost nowadays.
In the words of Franco Berardi:

“The shift to the hyper-complex reality of the net-

worked world has made it impossible to under-

stand and control the relevant flows of information
circulating in the infosphere that are constantly
stimulating the social brain. Thus, the old art of
politics is progressively and increasingly impotent
to predict, govern and turn collective action to-
wards a common goal. Consequently power is less
and less reliant on the possibility of government,
and attempts to submit the information flows and
the bodies to the model of governance”. (Berardi

2017, 278)

It is clear that the enormous complexity of the
contemporary world is one of the main reasons behind the
many political crises we face today. However, disengaging as
if this were an illusion or belonged to a merely ideal register
is not sufficient, nor is condemning it as a result of capitalist
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accumulation processes. As we have pointed out before, it is
ontologically real and emerges from material systems and
practices, making it a constituent feature of our reality that
opens us up to urgent ethical and cognitive demands. As Nick
Srnicek and Alex Williams suggest in Inventing the Future,
where they lay the foundations for left-wing accelerationism:
“If complexity is outstripping humanity’s capac-
ities to think and control, there are two options:
the first is to reduce complexity to a human scale;
the second is to expand humanity’s capacities by
creating new cognitive maps, political narratives,
economic models, and collective control mecha-
nisms to be able to marshal complex phenomena
for the betterment of humanity”. (Srnicek and

Williams 2018, 26)

The notion of a “cognitive map” is of vital impor-
tance here. It was popularised by the Marxist critic Fre-
dric Jameson, who also coined the expression “hysterical
sublime” to update this aesthetic concept to the new era of
late capitalism. For Burke, the sublime was an experience
close to the terror provoked in the face of an enormous and
threatening force (like divinity or nature), while for Kant it
had to do with the inadequacy between our ideas and our
experience. However, Jameson considers that such a state
of stupefaction today occurs due to “the incommensurability
of economic and social institutions with respect to the tiny
scale of human action and control” (Jameson 1991, 63-64).
The sociotechnical systems in which we are immersed also
produce the same feeling of stupefaction and helplessness,
especially the digital technologies that are necessary for
carrying out most of our daily tasks. These technologies
can be tremendously opaque, yet they mediate most of our
social interactions, banking transactions, job searches and
applications for social aid or benefits. Everyone is concerned
about their privacy and how their data are used, but most
of us don’t know how an algorithm works. We accept terms
and conditions drafted in cryptic language that often prompt
us to stop reading. We are alerted to the imminent dan-
gers of artificial intelligence, but we are unable to explain
the machine learning process. We are strongly advised to
download tracking apps to monitor viruses, but we do not
fully understand what information we are giving, what the
level of encryption is and so on. As a result, we speak of the
“digital sublime” in concrete to refer to disorientation in the
face of enormously complex systems that are nevertheless
ubiquitous in our lives unlike storms or raging oceans that
constitute the paradigm of the Kantian sublime and which
remain strange or exceptional events.

One of the most disorienting aspects of our digi-
tal societies is the massive production of data. The digital
economy is based precisely on the collection, use and sale of
all the data that we generate in our online activities, which
produce astronomical benefits thanks to targeted advertis-
ing, personalised recommendations or predictive analysis.
Hence, social networks such as Facebook and Twitter are
dedicated to trading their users’ profiles, taking advantage
of abusive and misleading clauses. However, in addition to
generating information flows, we also receive them (in the
form of news, likes, messages and so on) without having
enough time to consciously process them. This explains phe-
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nomena such as the spread of fake news. Such fabrications
lead to significant disorientation as people are constantly
bombarded by hoaxes and lack reliable sources to keep
abreast of political or informative news. The acceleration
of the infosphere is also related to what some believe are
psychopathologies that are typical of cognitive capitalism:
attention deficit hyperactivity disorder, for example, is closely
linked to the hyperstimulation caused by digital technologies
that demand constant connection.

Thus, we can say that this disorientation is not only
external in nature, as if we were spectators of something
vast and incomprehensible beyond the limits of our corpo-
reality, but rather these technological entanglements also
shape our subjectivity and transform our experience. For
example, Franco Berardi has pointed out how information
technologies have established a communicative model that
is no longer based on conjunction (a singular and reciprocal
exchange of ambiguous signs open to interpretation) but on
connection (the decoding of a syntax based on default stand-
ards). In his book Phenomenology of the End, he points out
that “when connection replaces conjunction in the process
of communication between living and conscious organisms,
a mutation occurs in the field of sensitivity, emotion and
affect” (Berardi 2017, 33).

The same can be said about the body: the massive
production of data, in addition to understanding a hyper-
trophic quantitative dimension (to the point that we have
come to produce more data than we are capable of storing),
also implies a redefinition of our corporeality. With the ad-
vent of social media, personal computers, smartphones and
quantified self-practices, the object of digital conversion has
become the individual body. Our bodies and their move-
ments, gestures, relationships and exchanges with other
bodies continue to be abstracted and quantified by our de-
vices. We could describe this psychic and social interlacing
with data as an expansion of the limits of our corporeality,
which now includes and constitutes both somatic and digital
elements. Such interlacing adds yet another layer to the
complexity of our hypertechnologised world: that is, in fact,
the etymological meaning of this word, which comes from
the Latin complexus (interlaced).

2
CARTOGRAPHIES OF
THE DIGITAL SUBLIME

At the same time that technology increases levels of com-
plexity and abstraction, it also enables individuals and in-
stitutions to map or represent complex global systems to
make them more intelligible. As Nick Srnicek points out:
“Through the development, diffusion and use of
various representational technologies, human ac-
tors have come to create novel cognitive maps of
today’s world. For example, computer simulations
are being used to generate representations of the
world’s climate, specialised models are being used
to produce visible diagrams of global finance and
automated software is being used to filter social
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media data and present a geographic image of

the crisis. Human beings enrich our world and

embrace complexity through technology”. (Srnicek

2013b, 14)

However, the use of sophisticated technical tools
such as computational algorithms, econometric equations or
statistical analysis is not sufficient. For Jameson, aesthetics
also plays a fundamental role in cognitive mapping, which
would fundamentally consist of recovering the pedagogical
function of art (long forgotten by the bourgeois tradition and
its predilection for the role of spontaneous and unconscious
genius) to “endow the individual subject with a more acute
sense of their place in the global system”, making the world
around us more intelligible and thus recovering our capacity
for action and fighting (Jameson 2016, 72). In this sense, the
cartography of the absolute proposed by Alberto Toscano
and Jeff Kinkle also points out: if for them the absolute refers
to that which shuns all representation due to its infinite and
unfathomable nature, such as capitalism as a world-system!,
it would thus involve trying to develop aesthetic practices
that are capable of “representing the complex and dynamic
relationships that intervene in the domains of production,
consumption and distribution, and their strategic political
mediations”, or, in other words, finding “ways to make the
invisible visible” (Toscano and Kinkle 2015, 23-24).
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Most of the examples that these authors use to
constitute a certain corpus of cognitive mapping come mainly
from cinema: films following the 2008 financial crisis that
seek to explain the events through an audiovisual narrative
that can be understood by the general public. A prime ex-
ample of this is En la orilla (2013), by Rafael Chirbes, which
speaks of the impoverishment of life in Spain due to real
estate speculation and follows the actors and social forces be-
hind the bubble. However, a cognitive mapping of the digital
sublime could perhaps be more similar to data visualisations
with which, through graphs or interactive installations, it
is possible to structure and make sense of data sets so vast
and disordered that they would otherwise appear as mere
noise. An example of this could be Narratives of Displacement
and Resistance (2018), a map of San Francisco made by the
Anti-Eviction Mapping Project collective, where more than
5,000 evictions are represented through red circles that
make it impossible to see the city. The objective here is not
so much to offer an exhaustive geographical representation,
but to show the scope of a social problem to generate collec-
tive awareness and build a narrative from data that would
otherwise lack interpretation and, therefore, meaning. This
is what data visualisation consists of, and perhaps the next
step would be data visceralisation: to the extent that we are
embodied beings endowed with multiple senses (in addition
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to sight), data representations could be experienced by the
whole body - data that we see, hear, feel or even ingest.

The etymological meaning of aesthetics (from the
Greek, aisthesis) refers to this as what is related to sensitiv-
ity: forms that are compatible with the perceptual devices
through which our body is capable of understanding its most
immediate reality. Such “making the world intelligible” would
consist of: aesthetically mediating between complexity and
accessibility, operating a translation between different scales
or orders of magnitude such as the local and the global, the
personal and the social, the experiential and the abstract - so
they can be perceived and grasped by our sensory faculties.
Orienting it towards such ends, “aesthetics is about design
as a means of manipulation, rather than about beauty; it is
about translating the technical sublime -a banal feeling of
wonder at complexity- into effective tools for navigation and
transformation” (Srnicek 2013a, 52). This orientation can
be found in the work of various artists who seek to address
different contemporary challenges through their practice:
Joana Moll and her work on digital materiality; Mario San-
tamaria on internet infrastructures and protocols; Roman
Torre and Angeles Angulo in relation to cyber surveillance
and subversion strategies accessible by users.

3
AESTHETICS OF
THE DIGITAL SUBLIME

3.1. Joana Moll’s digital materiality

In her pieces DEFOOO0O000000000000000-
OOREST (2016) and CO2GLE (2014), the artist Joana Moll
addresses the technical sublime by showcasing the mate-
rial and environmental consequences produced by digital
technologies.

DEFOO0O000000000000000000REST is a
website that shows the number of trees that would be neces-
sary to absorb the amount of CO, generated per second by
global visits to the Google search engine (Fig. 1). When we
open the website where this work is hosted, we see a huge
number of tree emoticons appearing rapidly on the screen.
Her piece CO2GLE also goes along the same lines: it consists
of a website that shows the real time amount of CO, emissions
generated by global visits to google.com per second through
an endlessly increasing number.

These are very simple pieces of net art but, for that
very reason, the message is astoundingly clear and concise:
our use of digital technologies, however innocent it may be,
is linked to a sense of the exploitation and devastation of our
living environment and natural resources. This tendency to
overlook the scope and material consequences of technical
rationality has manifested itself in an ongoing neglect and
trampling of our bodies and their coextensive dependence
on and feedback with our physical environment.

The digital does not exist outside its material sup-
ports or outside the technical infrastructure that serve both
to transmit and to process data. Data area not ethereal, but
electrical impulses that travel by wire or are stored in a
server; and the cloud, far from dematerialising calculation
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and storage processes, displaces data into a vast and complex
network that consumes immense amounts of energy and
pollutes on a vast scale.

These pieces draw a cognitive map that helps us
understand the relationships that exist between the different
layers and levels of digital infrastructure complexity, abstrac-
tion and materiality. The artist explains on her website: “We
seem to have withdrawn into a machinic vacuum of reality
which blinds us to the complexities of the world. Therefore, it
is necessary to continuously trace the connections that exist
between things in order to acquire a complex understanding
of the world.” (Moll 2016).

The material connections of a connected world are
not always evident because, behind each gesture or concrete
act in digital environments, a large number of hypermedi-
ated processes are activated: vast technical infrastructures
are linked to geopolitical dynamies and protocol conditions,
whether technical, geographical or territorial. However, the
Metahaven collective asserts that the cloud:

“[Plresupposes a geography where data centers

can be built. It presupposes an environment pro-

tected and stable enough for its server farms to
be secure, for its operations to run smoothly and
uninterrupted. It presupposes redundant power
grids, water supplies, high-volume, high-speed
fiber-optic connectivity, and other advanced in-
frastructure. It presupposes cheap energy, as the
cloud’s vast exhaust violates even the most lax of
environmental rules. While data in the cloud may
seem placeless and omnipresent, precisely for this
reason, the infrastructure safeguarding its perma-
nent availability is monstrous in size and scope”.

(Metahaven 2012)

With these pieces, Joana Moll simplifies all these
layers of mediations and performs a radical calculation, thus
exerting a direct and symbolic correlation between trees,
CO, and Google searches. Both pieces can be interpreted as
a gesture of concreteness, an attempt to make our hyper-com-
plex and abstract world something simpler to understand
by highlighting the connections of the digital world with the
material world that tend to be invisible at first glance.

3.2. Mario Santamaria’s internet infrastructure and

protocols

One of the main challenges in capturing the materi-
al scope of digital information is the fact that it exists on scales
that are too small or too large to be evident for the somatic
body to perceive directly. Digital information propagates in
terms of nanoseconds, speeding through underground cables
that cover practically the entire surface of the earth. To talk
about these different states, scales and objects by which
information is instantiated - that is, made concrete in each
case - in vast and complex digital networks, Stiegler uses
the term “hypermateriality” and states that: “Talking about
hypermateriality means we must remember that what is at
stake today is the control of matter and energy in its smallest
states and at all scales, not the supposed immateriality of
information” (Stiegler n.d.).

In many of his pieces, the artist Mario Santamaria
works with dynamies that could be described as a somatisa-
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tion of data, or, as exercises that aim to reconcile the scales
of the body and the scales of digital objects, simplifying the
hypermaterial complexity of the internet and pointing out the
patterns that propagate from data to bodies and vice versa.

His project Travel to my website (2016) arose from
a challenge that he imposed on himself at a personal level,
which consisted of traveling through the same places that
the data packets on his website went through (Fig. 2). On
the one hand, his aim was to transport his body to the spe-
cific geographical places through which his data normally
travel. On the other hand, he hoped to carry out a time-scale
exercise. The standard connectivity time, that is, the time
it takes for your data to get to and from these places, is 30
milliseconds, but it took him 15 days to complete this journey.
His route consisted of going from Barcelona to Switzerland,
from Switzerland to Stockholm, from Stockholm to Milan,
from Milan to Perugia and from Perugia to Bergamo. The trip
was completely absurd because when he was in Switzerland
he was close to Milan, yet he had to go up to Stockholm then
back down again.

We could describe this journey as an exercise aimed
at understanding the vast infrastructure behind our bodies of
data on a human scale. Mario Santamaria reverses the sense
of dataification and makes his body temporarily transform
into a data packet. This inverse conversion (from data to
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body) produces an aesthetic experience of the digital sublime,
thus the vast technical infrastructure quite literally becomes
places he travelled to and experienced. Furthermore, this
exercise makes it easier to get an idea of the geopolitical dy-
namics and microscopic times of the data by simply relating
them to the travel times of his own somatic body.

The Internet Tour (2018) emerged as an idea to make
this exercise a collective experience. It was carried out for
the first time in the city of Madrid, as part of the exhibition
“The Futch” curated by Marta Echaves and Neme Arranz. It
was later held in the cities of Barcelona and Zaragoza as well.

The main idea behind this project was to take a
tour of certain physical spaces and places that form part of a
city’s connectivity infrastructure (Fig. 3). To do this, the artist
first researched all ISPs (internet service providers) that
constitute the internet infrastructure of the city in question,
whether data centres and operators, which have the devices
to distribute data, or companies that work with fibre optics.
In addition, the artist researched the cable routes present in
the city to detect if any important backbone passes through
a certain area as well as the urban plans or government or
private projects related to connectivity that have been carried
out in these areas.

With all this information, the artist chooses cer-
tain key places and designs a bus tour that will be taken by
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a group of people accompanied by a guide who will explain
issues related to the places they visit. Along the way, the
internet and the metaphor of the cloud that still colonise
our imagination unravel in pursuit of a more realistic and
less sexy vision, if desired. On this tour, Mario Santamaria
sets out the idea of the internet as a pristine and immaterial
space that is contaminated by peripheral environments and
unattractive industrial estates, by places that are usually
invisible in our innocent online imaginary.

While this project makes the physical infrastruc-
ture of the internet visible in a concrete and precise way,
Santamaria looks more towards protocol infrastructure
in another one of his projects, emphasising the energy and
transductive dimension® of the data and the patterns that
they establish in our lives. It involves a poetry of connectivity
modes in which the artist works on a series of router “pro-
totypes” that present alternative modes to the established
and standardised connectivity protocols.

Routers are devices that connect different com-
puters within a network and that establish, as their name
suggests, the best route to send and deliver data packets
to their destinations. Currently, the general protocol that
organises data transfers on the internet is called TCP/IP.
These acronyms stand for Transmission Control Protocol
and Internet Protocol and represent the suite of protocols
according to which data transmission and traffic take place
on the internet.

They all work under the principles of efficiency and
performance to generate the highest possible speed in the
connections. But what are the patterns that these protocols
transmit transductively to our bodies? Without a doubt, the
speed of the data translates into an acceleration of the pace
of our lives. Moreover, the fact that these communications
are so efficient means that, in many cases, we prefer commu-
nication at a distance over communication involving bodily
co-presence. There is also a significant factor of anxiety that
occurs between the body and the digital object. For exam-
ple, there is a protocol called time request that determines
the maximum connection time to wait for a data packet to
reach a device (80 milliseconds). If that time has elapsed,
the web page goes blank and a sign appears saying that the
connection could not be established. To what extent does
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this speed with which things appear on demand in digital
environments condition us in other situations? The artist
wonders: “Would we be able to wait 5 minutes for a Netflix
movie to load? Why aren’t we able to wait if a connection
takes longer than normal?” (Santamaria 2019).

It is precisely these types of trends that go from
digital to somatic, which Mario Santamaria challenges by
intervening in these protocols and reformulating ourselves
so that they produce another type of connectivity. The first
of this series of routers is called Spiral Hotspot (2017) and
consists of a connectivity that moves data in a spiral way
around the world. Establishing increasingly distant points
of connectivity results in higher latency times. The longer
the distance, the longer the transfer time. However, it is
impossible to directly correlate time and distance because
the infrastructure of the digital world bends space and, in
this sense, Madrid may be closer to London (in terms of
data transmission speed) than Huesca. At first this router
was presented as a stepping stone, making a clear allusion
to the idea of jumping from one point to another. During the
second exhibition, the artist presented the piece wrapped
in a spiral of orange rubber.

Another work from this routers series is called
Caress Router (2018). It involves a router that is wrapped in a
plush skin and guides the data based on our caresses (Fig. 4).
Depending on how we caress it, the router directs the data
over a short or long distance towards the east, or in the same
manner, but towards the west. This way of relating to con-
nectivity through caresses is extremely poetic. Faced with
an efficient and fast technical-protocol connection, caresses
represent an affective connection that requires time: clearly,
a quick caress would be the worst caress in the world. On the
one hand, the gesture of caressing the data to move them
enables us to experience the flow of data somatically. On
the other hand, it shows us the possibility of transforming
and reimagining connection protocols, turning them into
something warmer, more intimate and more affectionate.

In any case, regardless of how the connectivity is
reconfigured in each of these routers, what is significant in
them, in addition to making the hypermateriality (dynam-
ics, geographical spaces, protocols) that hides behind each
connection and behind all data that come and go from our
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devices visible, is that they emphasise the data subject’s
power of agency to change the established protocols and to
reimagine new ways of connectivity. This series is an invi-
tation to perceive and use technologies with a more poetic,
more artistic spirit, an invitation not to settle for the models
and grammars of connection that are already in operation,
but to experiment with new and even wild possibilities.

3.3. User-accessible cyber-surveillance and

subversion strategies

There are countless instances of our data being
processed, mined and used of which we are unaware. Once
entered into the network, our body of data is dispersed in all
directions, yet we are unable to control its final destination.
It becomes independent and autonomous, and data subjects
cannot foresee the uses that other people, companies or
institutions will make of it.

Behind every data subject who is more or less
keenly aware of the surveillance to which our data subject
us, there is a certain feeling of general distrust and a certain
frustration, a feeling of our private spaces being invaded
without being able to do anything, or very little, about it. Our
body of data combines extreme privacy with extreme publici-
ty, which causes either resignation or a search for alternative
services and applications that guarantee greater privacy,
such as the Telegram messaging service, the anonymous
TOR network, the Protonmail encrypted email service or
new social networks that work with blockchain technology.
In general, however, these options are never completely
“sufficient” to counter cyber-surveillance, because they do
not have the necessary scalability to cope with other more
generalised service models such as Google or Facebook.

Cyber-surveillance has been established by the
system of hypervisibility that dataification produces and one
of the consequences of this situation is somatic impotence
in terms of confronting the vast power structures that are
behind the technological oligopoly. If data are not simply
“data”, but rather we conceive them as our body, then the
digital body is stripped of its autonomy, due to the data
subject’s lack of control over their own data.

To mitigate these surveillance issues, the artists
Romén Torre and Angeles Angulo have created a device
called Thero (2016) that allows users to manage different
privacy modes in an easy and accessible manner. Thero is
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an access point to the network to which we can connect our
devices to browse, deciding the degree of security and pri-
vacy we want to work with in each case on our own. Thero is
a polyhedral sculpture that has a rotating top with different
positions (Fig. 5). Each of these positions represents a dif-
ferent type of connectivity, based on these four conditions:
0. Access point with some security options (verifications and
alerts for new connected devices, etc.)
1. Access point with Tor (encrypted traffic)
2. Hotspot without social distractions (block social websites)
3. Blackout. Only local, internal web server browsing is al-
lowed.

Thero represents a convenient and easy way to
address online privacy concerns. Generally, the ways to
encrypt information are technically difficult and average
users cannot easily employ them. However, Thero makes it
possible for them to be used simply through direct manipula-
tion of the object. In this way, the piece not only encourages
awareness of the different methods that exist for escaping the
constant surveillance to which digital environments subject
us, but also promotes access and use. This piece speaks to
us about the need to create and imagine new tools that give
individuals more control over managing their own data that
are accessible to the vast majority of users, not just a few
technical experts.

CONCLUSION

We could say that the digital sublime - insofar as it indicates
a sociotechnical complexity of immeasurable dimensions for
a somatic body - is related, on the one hand, to a cognitive
dimension and, on the other hand, to an emotional dimen-
sion. The cognitive dimension refers to the impossibility of
“understanding”, of exploring the magnitude and meaning
of sociotechnical frameworks within the limits of reason. As
to the emotional dimension, it refers to the feeling of anguish
caused in the data subject by the feeling of disorientation
and the perception of insignificance that arises when faced
with the grandiloquence of the sublime. Therefore, the loss of
meaning referred to above not only refers to the impossibility
of perceiving the global vision (the big picture) or the entire
stage, but also to the impossibility of data subjects seeing
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and positioning themselves as something meaningful on
that stage.

As Simondon (2015) states, it is emotion, as a trans-
lation and internal elaboration of affectivity, that guides
and gives meaning to collective action. The most evident
psycho-political consequence of the digital sublime is the
lack of an understanding (not exclusively cognitive, but also
experiential, somatic and sensitive) that can be translated
into shared emotions that are able to mobilise, guide and
direct joint action.

Emotion is thus individualised, atomised in pow-
erless bodies, because there is no link (cognitive map, ac-
cessible image, evocative metaphor, shared experience)
that is capable of communicating from one body to another
and constituting collective action. The artistic projects an-
alysed in this paper aim to produce understanding from the
possibilities and scale of a body, and their political potential
lies precisely in their ability to distribute and disseminate
meaning in different bodies.

We could say that the aesthetics of the digital sub-
lime simplifies complexity not by impoverishing it, but by
condensing it into images that can be grasped, paths that can
be experienced, meaningful associations, simple mechanisms
and assertive metaphors. It is a bridge, a scale converter,
that allows us to go from opacity to clarity, not necessarily
scientific, but sensory, that produces a “common” terrain
or image and that contributes, in this sense, to producing a
cognitive-emotional reciprocity.
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ENDNOTES

1.In The Modern World System, the sociologist Immanuel Wallerstein (1974) defines the
world-system as the global system formed by the range of world economic
relations that determine, in turn, the functioning of social and political
relations

2.Atransducer is adevice that allows one type of energy to be transformed into another
type of energy, such as antennas for example. With transduction, as Gilbert
Simondon understands it, the material medium through which information
flows prints its own structuring tendency that is propagated in commu-
nications. That is to say, information is not immaterial and independent
of the supports on which it is found, but is constituted and energetically
modified in relation to them.
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Sublim digital: estrategies d’orientacid per a
un mon vertiginos

Traduccié al Catala

PARAULES CLAU

Sublim Digital, Datificacié, Mapa Cognitiu, Complexitat,
Estetica, Acceleracionisme.

RESUM

Aquest article tracta els creixents nivells de complexitat i abstraccié que
produeixen les tecnologies digitals, que avui generen un sentiment d’es-
tupefacci6 similar al que la filosofia de l'art i 'estética havien considerat
I'experiéncia del sublim. A partir de la idea de “sublim digital”, ens proposem
buscar maneres d’orientar-nos en aquest mén vertiginés. La nostra intencié
és investigar en quina mesura l'art i el disseny poden funcionar com un
mediador d’escales que tradueixi el sublim digital en imatges concretes més
digeribles, facils de comprendre i de percebre. Considerem que aquest és
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un dels reptes que han d’afrontar aquestes disciplines avui dia, en un temps
governat per escales extrahumanes tecnologiques (el nivol, la intel-ligéncia
artificial, el 5G, etc.) i geologiques (I'’Antropoce i el canvi climatic global).
Per aix0 analitzarem la feina d’unes quantes artistes la trajectoria de les
quals reflecteix el seu compromis amb aquestes problematiques.

Si nosaltres, i els nostres cossos, som constantment traduides a
dades, poden l'art i el disseny invertir el sentit i fer que les nostres dades
es transformin en cossos, de manera que en produeixin una experiéncia
estetica (sensible)? Ens pot ajudar aixd a entendre la infraestructura
digital i la seva materialitat d’'una manera més intuitiva, més abordable
perqueé un cos aconsegueixi imaginar-la i/o visualitzar-la? Poden aquests
exercicis afavorir 'elaboracié d’estratégies d’emancipacié col-lectives que
ens permetin ser agents actives a ’hora de reconfigurar la governanca i
normativitat algoritmica imposades?

1
SUBLIM DIGITAL

“El nostre mén és un moén vertiginds”: aixi comenca el Manifest Xenofe-
minista, amb la constatacié que habitem un mén envait per mediacions
tecnologiques que entrellacen les nostres vides diaries de manera abstracta,
virtual i complexa (Cuboniks 2018, 117). La nostra realitat politica i econo-
mica esta marcada per sistemes i processos cada cop més interconnectats
ifragmentats i, al seu torn, aixo ens porta a dinamiques no lineals i efectes
no intencionats. Ho podem observar en fenomens tan diferents com la crisi
financera del 2008, el canvi climatic antropogénic o 'actual pandémia de
COVID-19, que han superat amb escreix les nostres habilitats de previsio,
anticipacié i calcul.

Des d’un punt de vista analitic, 'abstraccié no és ni positiva ni
negativa, siné una conseqiiéncia necessaria de la complexitat a escala
formal i social: “és el preu que paguem pels beneficis acumulats a través
d’estructures socials creixentment complexes” (Williams 2013, 70). Per
aix0, no s’ha de veure com un mal en si mateix, siné com l'efecte de sis-
temes materials reals, encara que hi hagi abstraccions nocives com les
que regeixen el capitalisme financer. El problema rau principalment en
la nostra incapacitat per navegar una complexitat com aquesta. Aqui, la
navegaci6 s’ha d’entendre com la capacitat per orientar-se en un context
de gran incertesa trobant punts de referéncia que permetin dotar 'accié
de direccionalitat; una capacitat que sembla que avui hem perdut. En
paraules de Franco Berardi:

“El desplacament a la realitat hipercomplexa del mén interconnec-

tat ha fet impossible comprendre i controlar els fluixos d’informacié

rellevants que circulen a la infoesfera i que estimulen constantment
el cervell social. Aix{, 'antic art de la politica és progressivament
cada cop més incapac de predir, governar i dirigir 'acci6 col-lectiva
cap a una meta comuna. Com a resultat, el poder depén cada cop
menys de la possibilitat de govern i, en el seu lloc, intenta sotmetre
els cossos i els fluixos d’informacié al model de la governanca”.

(Berardi 2017, 278)

Es evident que 'enorme complexitat del mén contemporani és una
de les raons principals que hi ha darrere de les nombroses crisis politiques
a que ens enfrontem actualment. Amb tot, no n’hi ha prou amb retirar-se
com si aquesta fos una il-lusié o pertangués a un registre merament ideal,
ni tampoc amb condemnar-la com a resultat dels processos d’acumulacié
capitalista; tal com hem dit abans, és ontologicament real i emergeix de
sistemes i practiques materials. Aix0 la converteix en un tret constitutiu
de la nostra realitat que ens obre a demandes étiques i cognitives urgents.
Tal com suggereixen Nick Srnicek i Alex Williams a Inventar el futuro, en
qué fonamenten les bases de 'acceleracionisme d’esquerres:

“Si la complexitat esta superant les capacitats de la humanitat

per pensar i controlar, hi ha dues opcions: la primera és reduir la

complexitat a escala humana; la segona es expandir les capacitats
de la humanitat i crear nous mapes cognitius, narratives politiques,
models economics i mecanismes de control col-lectiu que permetin
ordenar els fenomens complexos en benefici de la humanitat”.

(Srnicek y Williams 2018, 26)

Aqui la nocié de “mapa cognitiu” és de vital importancia. Va ser
popularitzada pel critic marxista Fredric Jameson, que també va encu-
nyar 'expressi6 “sublim histéric” per actualitzar aquest concepte esteétic
als nous temps del capitalisme avancat: si per a Burke el sublim era una
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experiéncia propera al terror produida davant una for¢a enorme i amena-
cant (com la divinitat o la naturalesa), i per a Kant estava relacionat amb
la inadequacié entre les nostres idees i la nostra experiéncia, Jameson
considera que avui aquest estat d’estupefaccié es produeix a causa de “la
incommensurabilitat de les institucions economiques i socials respecte
de la diminuta escala de 'acci6 i el control humans” (Jameson 1991, 63-
64). Aquest mateix sentiment d’estupefaccié i d’impoténcia també es
produeix davant els sistemes sociotécnics en qué estem immerses, i molt
especialment davant les tecnologies digitals necessaries per dur a terme
la majoria de les nostres tasques quotidianes; unes tecnologies que poden
resultar tremendament opaques malgrat mediar la majoria de les nostres
interaccions socials, les nostres transaccions bancaries, la recerca de
feina o la sol-licitud de beques i ajudes socials. Tots ens preocupem per la
nostra privacitat i per I'is que es fa de les nostres dades, pero la majoria
de nosaltres no sabem com funciona un algoritme; acceptem termes i
condicions formulats en un llenguatge criptic que sovint ens convida a no
continuar llegint; ens alerten dels perills imminents de la intel-ligéncia
artificial perd som incapacos d’explicar el procés de machine learning;
ens recomanen encaridament que descarreguem aplicacions de rastreig
per monitorar els contagis, pero no acabem d’entendre quina informacié
cedim ni amb quin grau d’encriptacio, etc. Per aixo parlem especificament
de “sublim digital” per fer referéncia a la desorientaci6é davant sistemes
enormement complexos que tanmateix estan presents de forma ubiqua a
les nostres vides, a diferéncia de les tempestes o dels oceans enfurismats
que constitueixen el paradigma del sublim kantia i que només sén successos
estranys o excepcionals.

Un dels aspectes més desorientadors de les nostres societats digi-
tals és la produccié massiva de dades. L’'economia digital es basa precisa-
ment en la recol-leccio, 'is i la venda de totes aquestes dades que generem
en la nostra activitat online i que generen beneficis astronomics gracies ala
publicitat dirigida, les recomanacions personalitzades o 'analisi predictiva;
per aquest motiu xarxes socials com Facebook i Twitter es dediquen a co-
merciar amb els perfils de les seves usuaries aprofitant-se d’'unes clausules
abusives i enganyoses. A més, no només generem fluixos d’informacio,
també els rebem (en forma de noticies, likes, missatges, etc.) i no tenim
prou temps per processar-los conscientment. Aixo explica fenomens com
la propagaci6 de fake news que ens produeixen una gran desorientacié quan
rebem un bombardeig constant de boles i no tenim fonts fiables per estar al
corrent de 'actualitat politica o informativa. L’acceleracié de la infoesfera
també es relaciona amb el que alguns consideren psicopatologies propies
del capitalisme cognitiu: el trastorn de déficit d’atencié i hiperactivitat,
per exemple, esta estretament lligat a la hiperestimulacié afavorida per
les tecnologies digitals i la seva exigéncia de connexié constant.

Per aixo podem dir que aquesta desorientacié no és només d’ordre
extern, com si f6ssim espectadors d’alguna cosa vasta i incomprensible
fora dels limits de la nostra corporalitat, sin6é que aquests embolics tec-
nologics també modelen la nostra subjectivitat i transformen la nostra
experiencia. Per exemple, Franco Berardi destaca que les tecnologies de
la informacié han instaurat un model comunicatiu que ja no es basa en la
conjunci6 (intercanvi singular i reciproc de signes ambigus oberts a la
interpretaci6), siné en la connexié (descodificacié d’'una sintaxi basada en
estandards predeterminats). Al seu llibre Fenomenologia del fin destaca
que “quan la connexié reemplaca la conjuncié en el procés de comunicacié
entre organismes vius i conscients, es produeix una mutacié en el camp de
la sensibilitat, de 'emoci6 i de ’ambit afectiu” (Berardi 2017, 33).

I es pot dir el mateix respecte del cos: la produccié massiva de
dades inclou una dimensi6 quantitativa hipertrofica (fins al punt que hem
arribat a produir més dades de les que som capacos d’emmagatzemar) que
també implica una redefinicié de la nostra corporalitat. Amb 'arribada de
les xarxes socials, els ordinadors personals, els smartphones i les practi-
ques de quantified self, 'objecte de conversié digital ha passat a ser el cos
individual. Els nostres cossos i els seus moviments, els seus gestos, les
seves relacions, els seus intercanvis amb altres cossos, sén continuament
abstrets i quantificats pels nostres dispositius. Podriem descriure aquest
entrellacament psiquic i social amb les dades com una amplificacié dels
limits de la nostra corporalitat, que avui incorpora i articula elements
somatics i digitals. Aquest entrellacament afegeix una altra capa a la
complexitat del nostre moén hipertecnologitzat: de fet, aquest és el sentit
etimologic d’aquesta paraula, que prové del llati complexus (entrellacat).
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2
CARTOGRAFIES
DEL SUBLIM DIGITAL

Amb tot, alhora que la tecnologia incrementa els nivells de complexitat
i d’abstracci6, també permet que individus i institucions cartografiin i
representin els sistemes globals complexos per fer-los més intel-ligibles.
Tal com destaca Nick Srnicek:

“Per mitja del desenvolupament, la difusi6 i 1'is de diverses tec-

nologies de representacio, els actors humans han arribat a crear

nous mapes cognitius del mén actual. Per exemple, s’estan utilitzat
simulacions informatiques per generar representacions del clima
mundial; s’utilitzen models especialitzats per produir diagrames
visibles de les finances mundials, i s’esta utilitzant software auto-
matitzat per filtrar les dades dels mitjans socials i presentar una
imatge geografica de la crisi. A través de la tecnologia els éssers
humans estan enriquint el seu mén i acceptant la complexitat”.

(Srnicek 2013b, 14)

Ara bé, no n’hi ha prou amb utilitzar eines técniques sofisticades
com ara algoritmes computacionals, equacions econométriques o analisis
estadistiques. Per a Jameson, l'estética també té un paper fonamental en
el mapatge cognitiu, que consistiria fonamentalment a recuperar la funcié
pedagogica de I'art (oblidada durant molt de temps per la tradici6 burgesa i
la seva predilecci6 per la figura del geni espontani i inconscient) per “dotar
el subjecte individual d’un sentit més agut del seu lloc en el sistema global”,
que fara més intel-ligible el mén que ens envolta i recuperara aixi la nostra
capacitat d’accié i de lluita (Jameson 2016, 72). En aquest sentit també
apunta la cartografia d’allo que és absolut que proposen Alberto Toscano
i Jeff Kinkle: si per a ells el que és absolut fa referencia a tot allo que defuig
qualsevol representaci6 pel seu caracter infinit i inabastable, com ara el
capitalisme com a sistema-moni, aleshores es tractaria de desenvolupar
practiques estetiques capaces de “representar les relacions complexes i
dinamiques que intervenen en els dominis de la producci6, el consum i la
distribucié, i les seves mediacions politiques estratégiques”; o, dit d'una
altra manera, de trobar “maneres de fer visible el que és invisible” (Toscano
i Kinkle 2015, 23-24).

La majoria dels exemples que utilitzen aquests autors per constituir
un cert corpus del mapatge cognitiu provenen principalment del cinema:
pel-licules posteriors a la crisi financera del 2008 que miren d’explicar-la per
mitja d’'una narrativa audiovisual que el gran public pugui entendre. Trobem
casos com En la orilla (2013), de Rafael Chirbes, que tracta 'empobriment de
lavida a Espanya a causa de I'especulacié immobiliaria i rastreja els actors
i les forces socials que hi ha darrere d’aquesta bombolla. Tanmateix, un
mapatge cognitiu del sublim digital potser es podria assemblar més a les
visualitzacions de dades amb qué, a través de grafics o instal-lacions inte-
ractives, s’aconsegueix estructurar i donar sentit a conjunts de dades tan
immensos i desordenats que, d’'una altra manera, apareixerien com a pur
soroll. Un exemple d’aix0 podria ser Narratives of Displacement and Resistance
(2018), un mapa de San Francisco, realitzat pel col-lectiu Anti-Eviction
Mapping Project, en queé es representen més de 5.000 desnonaments per
mitja de cercles vermells que no permeten veure la ciutat. Aqui I'objectiu
és mostrar I'abast d’un problema social més que no pas oferir una repre-
sentacié geografica exhaustiva per tal de generar consciencia col-lectiva
i per construir una narrativa a partir de dades que d’una altra manera no
tindrien interpretacid i, per tant, sentit. En aixo consisteix la visualitzacié
de dades, i potser un pas més seria la seva visceralitzacié: en la mesura que
som éssers encarnats i dotats de multiples sentits (a més de la vista), les
representacions de dades podrien ser experimentades per tot el cos -unes
dades que veiem, sentim o fins i tot ingerim.

A aix0 apel-la el sentit etimologic d’estética (del grec, aisthesis) com
allo relatiu a la sensibilitat: formes compatibles amb els aparells perceptius
per mitja dels quals el nostre cos és capag de coneixer la seva realitat més
immediata. Aixo seria aquest “fer intel-ligible el mén”: mediar estéticament
entre la complexitat i 'accessibilitat, operant una traduccié entre diferents
escales o ordres de magnitud com el local i el global, el personal i el social,
el que és experimental i el que és abstracte... de manera que les nostres
facultats sensibles les puguin percebre i captar. Orientant-la cap a aquestes
finalitats, “I'estética parla del disseny com una forma de manipulacié més
que de la bellesa; va de traduir el sublim técnic (un sentiment banal de
desorientacié davant la complexitat) en eines efectives per a la navegaci6 i
la transformacié” (Srnicek 2013a, 52). Aquesta orientacié es pot trobar en
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el treball de diverses artistes que miren d’abragar diferents desafiaments
contemporanis a través de la seva practica: Joana Moll i els seus treballs al
voltant de la materialitat digital; Mario Santamaria al voltant de les infraes-
tructures i protocols d’internet; Roman Torre i Angeles Angulo en relacié
ala cibervigilancia i les estratégies de subversi6 accessibles a 'usuari.

3
ESTETIQUES DEL
SUBLIM DIGITAL

3.1. Materialitat digital en Joana Moll

L’artista Joana Moll, a les seves peces DEFOOOO00000000000-
OOOOOOREST (2016) i CO2GLE (2014), aborda el sublim técnic i evi-
dencia les conseqiiéncies materials i mediambientals que produeixen les
tecnologies digitals.

DEFOO0000000000000000000REST és un web que mostra
la quantitat d’arbres que caldria per absorbir la quantitat de CO, per segon
que generen les visites globals al cercador de Google (Fig. 1). Quan obrim el
domini web en queé s’allotja aquesta obra veiem que se succeeixen una enor-
me quantitat d’'emoticones d’arbres a molta velocitat. La seva peca CO2GLE
també esta en aquesta mateixa linia: consisteix en un web que mostra en
temps real, per mitja d’'un nombre que va pujant sense parar, la quantitat
d’emissions de CO, per segon que generen les visites globals a Google.com.

Sén peces de netart molt simples, pero, justament per aixo, el mis-
satge resulta tan clar i concis: 1'is que fem de les tecnologies digitals, per
molt ingenu que resulti, esta lligat a una logica d’explotacié i devastaci6 del
nostre entorn vital i dels recursos naturals. Aquesta tendéncia a oblidar
la dimensi6 i les conseqiiéncies materials de la racionalitat técnica s’ha fet
palesa en una constant negligéncia i en I'abus dels nostres cossos i de la
seva coextensiva dependencia i retroalimentacié amb el nostre entorn fisic.

El que és digital no existeix fora dels seus suports materials ni fora
de la infraestructura técnica que serveix per transmetre i processar les
dades. Les dades no sén etéries, siné impulsos eléctrics que viatgen per
algun cable o estan allotjats en algun servidor; i el nivol, lluny de desma-
terialitzar els processos de calcul i emmagatzematge, els desplaca a una
grandiosa i complexa xarxa que consumeix quantitats immenses d’energia
i contamina a gran escala.

Aquestes peces dibuixen un mapa cognitiu que ens ajuda a com-
prendre les relacions que hi ha entre les diferents capes i els diversos nivells
de complexitat, abstraccié i materialitat de les infraestructures digitals.
L’artista explica al seu web: “Sembla que ens hem retirat a un buit maquinic
de larealitat que ens encega davant les complexitats del mén. Per tant, cal
tracar continuament les connexions que hi ha entre les coses per adquirir
una comprensioé complexa del mén” (Moll, 2016).

Les connexions materials d'un mén connectat no sén sempre evi-
dents, perqué darrere de cada gest o acte concret als entorns digitals
s’activen una gran quantitat de processos hipermediatitzats: extenses
infraestructures técniques s’uneixen a dinamiques geopolitiques i condicions
protocol-laries, técniques, geografiques i territorials. Tanmateix, tal com
afirma el col-lectiu Metahaven, el ntvol:

“(...) pressuposa una geografia en que es puguin construir centres

de dades. Pressuposa un entorn prou protegit i estable perqué les

seves granges de servidors siguin segures, perque les seves ope-
racions funcionin sense problemes ni interrupcions. Pressuposa
xarxes redundants de poder, subministraments d’aigua, connecti-
vitat per mitja de fibra optica de gran volum i alta velocitat i altres
infraestructures d’avancada. Pressuposa energia barata, el niivol
majoritariament viola fins i tot les lleis ambientals més laxes. Men-
tre les dades al ntivol sembla que no sén enlloc i sén omnipresents,
precisament per aquesta rag, la infraestructura que en garanteix
la permanent disponibilitat és monstruosa en dimensi6 i extensi6”.

(Metahaven 2012)

Amb aquestes peces, Joana Moll simplifica totes aquestes capes
de mediacions i fa un calcul radical, aixi exerceix una correlacié directa i
simbolica entre arbres, CO, i recerques a Google. Les dues peces es poden
interpretar com un gest de concreci6, com un intent de fer del nostre mén
hipercomplex i abstracte alguna cosa més senzilla d’entendre, ja que fa
paleses les connexions d’allo que és digital amb el mén material que solen
ser invisibles a primera vista.
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3.2. Infraestructura i protocols d’internet en Mario Santamaria

Un dels principals problemes per captar la dimensié material de la
informaci6 digital esta relacionat amb el fet que aquesta existeix a escales
extremadament petites o extremadament grans perqueé sigui evident da-
vant la percepci6 directa d’un cos somatic. Aquesta s’escampa en termes
de nanosegons i travessa cablejats subterranis que recorren practicament
tota la superficie de la terra. Per parlar d’aquests diferents estats, escales
i objectes pels quals s’instancia -és a dir, es concreta en cada cas- a les
extenses i complexes xarxes digitals, Stiegler utilitza el terme “hiper-
materialitat” i afirma que: “Parlar d’hipermaterialitat és recordar-nos
que el que entra en joc avui és el control de la matéria-energia en els seus
estats més petits i a totes les escales, no la suposada immaterialitat de la
informaci6” (Stiegler s.f.).

En moltes de les seves obres, 'artista Mario Santamaria treballa
dinamiques que es podrien descriure com una somatitzacié de les dades, és
a dir, com a exercicis que apunten a compatibilitzar les escales del cosiles
de l'objecte digital per simplificar la complexitat hipermaterial d’internet i
destacar els patrons que passen de les dades als cossos i viceversa.

El seu projecte Travel to my website (2016) sorgeix d’una tasca
que s’havia autoimposat a titol personal i que consistia a fer un viatge per
recorrer els mateixos llocs que travessen els paquets de dades de la seva
pagina web (Fig. 2). D’una banda, el seu objectiu era transportar el seu
cos als llocs geografics concrets pels quals passen normalment les seves
dades; i, de l'altra, fer un exercici d’escala temporal. El temps estandard
de connectivitat, és a dir, el temps que les seves dades necessiten per anar
a aquests llocs i tornar-ne, és de 30 mil-lisegons, pero ell va trigar 15 dies a
fer aquest recorregut. El viatge va consistir a anar de Barcelona a Suissa,
de Suissa a Estocolm, d’Estocolm a Mila, de Mila a Perusa i de Perusa a
Bérgam. Un viatge completament absurd perqué quan estava a Suissa era
al costat de Mila, pero va pujar fins a Estocolm i després va tornar a baixar.

Podriem descriure aquest viatge com un exercici que apunta a
entendre a escala humana la grandiosa infraestructura que hi ha darrere
dels nostres cossos de dades. Mario Santamaria inverteix el sentit de la
datificacid i fa que el seu cos es transformi temporalment en un paquet de
dades. Aquesta conversié inversa (de dada a cos) produeix una experién-
cia estetica del sublim digital perqué 'extensa infraestructura técnica es
converteix, literalment, en llocs recorreguts i experimentats. Aixi mateix,
aquest exercici aconsegueix que sigui més facil fer-se una idea de les dinami-
ques geopolitiques i els temps microscopics de les dades quan els relacionem
amb els temps de desplacament del seu propi cos somatic.

The Internet Tour (2018) va sorgir com una idea per convertir aquest
exercici en una experiéncia col-lectiva. Es va dur a terme per primer cop
a Madrid, en el marc de 'exposici6 “The Futch”, comissariada per Marta
Echaves i Neme Arranz. Més tard, es va fer a Barcelona i Saragossa.

La premissa d’aquest tour era fer un recorregut turistic per deter-
minats espais i llocs fisics que articulen la infraestructura de connectivitat
d’una ciutat (Fig. 3). Amb aquest objectiu, I'artista investiga préviament tots
els ISP (proveidors de serveis d’internet) que articulen la infraestructura
d’internet de la ciutat en qiiesti6, tant si es tracta de centres de dades com si
s6n operadores, que sén les que tenen les maquines per distribuir les dades,
iles empreses que treballen amb fibra optica; aixi mateix, investiga els tra-
cats de cable que hi ha a la ciutat per detectar si algun backbone important
passa per la zona i els planols urbanistics o projectes del govern o privats
relacionats amb la connectivitat que s’hagin dut a terme en aquestes arees.

Amb tota aquesta informacié, 'artista tria llocs clau i dissenya el
recorregut que un grup de persones fara en autobis amb un guia turistic
que els anira explicant qiiestions relatives als llocs que visiten. En el re-
corregut, internet i la metafora del niivol que encara colonitza el nostre
imaginari es van desfent a 'encalc d’una visi6 més realista i menys sexy,
sivoleu. En aquest tour, Mario Santamaria fa que la idea d’internet com a
espai pristi i immaterial es contamini d’entorns de periféria i de poligons
industrials gens atractius, d’aquells llocs que solen estar invisibilitzats en
el nostre imaginari ingenu de la xarxa.

Si aquest projecte fa visible de forma concreta i precisa la infraes-
tructura material d’internet, en un altre dels seus projectes Santamaria
apunta més aviat a la infraestructura protocol-laria i posa 'accent en la
dimensi6 energética i transductiva® de les dades i els patrons que instauren
ales nostres vides. Es tracta d'una poética dels modes de connectivitat en
que l'artista treballa una serie de “prototips” de routers que presenten mo-
des alternatius als protocols de connectivitat establerts i estandarditzats.

Els routers o encaminadors sén dispositius que connecten diferents
ordinadors en una xarxa i que, tal com indica el seu nom, estableixen quina
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és la millor ruta per enviar i lliurar els paquets de dades a les seves des-
tinacions. Actualment, el protocol general que organitza la transferéncia
de dades a internet és el denominat TCP/IP. Aquestes sigles signifiquen
protocol de control de transmissi6 i protocol d’internet, i representen el
grup de protocols que regeixen la transmissio i el transit de dades a internet.

Tots aquests protocols funcionen sota principis d’eficacia i rendi-
ment, per generar la velocitat més alta possible en les connexions. I, quins
s6n els patrons que transmeten transductivament als nostres cossos? Sens
dubte, la velocitat de les dades es tradueix en una acceleraci6 dels nostres
ritmes de vida. D’altra banda, el fet que aquestes comunicacions siguin
tan eficients fa que, en molts casos, ens estimem més la comunicacié a
distancia que la que implica la copreséncia corporal. Aixi mateix, hi ha un
factor important d’ansietat que es produeix entre el cos i 'objecte digital,
per exemple, hi ha un protocol denominat time request que determina el
temps maxim de connexié per esperar que un paquet de dades arribi a un
dispositiu (30 mil-lisegons), si aquest temps passa, aleshores la pagina web
queda en blanc i ens apareix un cartell que diu que no s’ha pogut establir la
connexié. En quina mesura aquesta rapidesa amb qué les coses apareixen a
la nostra demanda en els entorns digitals ens disposa davant d’altres situ-
acions? L’artista es pregunta: “seriem capacos d’esperar 5 minuts perqué
es carregui una pel-licula de Netflix? Per qué no som capacos d’esperar si
una connexi6 s'endarrereix més del que és normal?” (Santamaria 2019).

Justament aquesta mena de tendéncies que es traspassen d’allo que
és digital a allo que és somatic sén les que Mario Santamaria desafia quan
intervé aquests protocols i els reformula perqué produeixin un altre tipus
de connectivitat. El primer d’aquesta série de routers es denomina Spiral
Hotspot (2017) i consisteix en una activitat que mou les dades en forma
d’espiral al voltant del mén. Com que s’estableixen punts de connectivitat
cada cop més distants es produeixen temps de laténcia cada cop més alts.
Com més distancia, més temps de transferencia. Tanmateix, no es pot fer
una correlaci6 directa temps-distancia perqué la infraestructura del mén
digital corba I'espai i, en aquest sentit, Londres pot estar més a prop de
Madrid (pel que fa a velocitat de transmissié de dades) que Osca. En un
principi, aquest router va ser presentat com un trampoli, fent una clara
al-lusi6 a la idea d’anar saltant d’un punt a un altre. En una segona ocasio,
l'artista el va presentar embolicat en una espiral de cautxu taronja.

Un altre router d’aquesta série es denomina Caress Router (2018).
Es un router embolicat en una pell de peluix que dirigeix les dades segons
les nostres caricies (Fig. 4). Segons com l'acariciem, el router dirigeix les
dades en una distancia curta o llarga cap a 'est, o de la mateixa manera,
pero cap a l'oest. Resulta extremadament poética aquesta manera de
relacionar-nos amb la connectivitat a través de caricies. Davant d’una
connexid técnica-protocol-laria eficient i rapida, les caricies representen
una connexié afectiva que demana temps, sens dubte, una caricia rapida
seria la pitjor caricia del mén. L'acte d’acariciar les dades per moure-les
ens atorga, d’'una banda, la possibilitat d’experimentar somaticament el
fluix de dades i, d’'una altra, ens remet a la possibilitat de transformar i
reimaginar els protocols de connexié fent-ne alguna cosa més calida, més
intima i més afectiva.

En qualsevol cas, independentment de com es reconfiguri la con-
nectivitat en cadascun d’aquests routers, el més significatiu, a més de fer
visible la hipermaterialitat (dinamiques, espais geografics, protocols) que
s’amaga darrere de cada connexid, darrere de cada dada que arriba als
nostres dispositius i que en surt, és que posen 'accent en la capacitat agen-
cial que té el subjecte per canviar els protocols establerts, per reimaginar
noves maneres de connectivitat. Aquesta série és una invitacié a percebre i
utilitzar les tecnologies amb un esperit més poetic, més plastic, una invitacié
a no conformar-nos amb els models i les gramatiques de connexi6 que ja
operen, i a experimentar noves i fins i tot delirants possibilitats.

3.3. Cibervigilancia i estratégies de subvencid accessibles a les

usuaries

Hi ha innumerables instancies de processament, mineria i usos de
les nostres dades de les quals no som conscients. Un cop a la xarxa, el nostre
cos de dades es dispersa en totes direccions sense que puguem controlar
el seu desti final, es fa independent i autonom, i el subjecte no pot preveure
I'is que en faran altres persones, empreses o institucions.

Darrere de qualsevol subjecte més o menys conscient de la vigi-
lancia a que ens sotmeten les nostres dades hi ha una certa sensacié de
desconfianc¢a generalitzada i una certa frustraci6, una sensacié de ser
envaits en el nostre espai privat sense que puguem fer-hi res, o ben poca
cosa, al respecte. El nostre cos de dades combina una extrema intimitat
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amb una extrema publicitat i aix0 provoca bé resignaci6, bé una recerca
de serveis i aplicacions alternatius que garanteixin més privacitat, com
el servei de missatgeria Telegram, la xarxa anonima TOR, el servei de
correu electronic xifrat Protonmail, o noves xarxes socials que funcionen
amb tecnologia blockchain. En general, pero, aquestes opcions no resulten
mai del tot “suficients” per contrarestar la cibervigilancia, perqué no tenen
l'escalabilitat necessaria per enfrontar-se a altres models de serveis més
generalitzats com ara els de Google o Facebook.

La cibervigilancia ha estat instaurada pel regim d’hipervisibilitat
que produeix la datificacié i una de les conseqiiéncies d’aquesta situacio és
la impoténcia somatica per fer front a les immenses estructures de poder
que hi ha darrere de l'oligopoli tecnologic. Si les dades no s6n només “da-
des”, sin6 que les concebem com els nostres cossos, aleshores es produeix
un despullament de 'autonomia que pot tenir el cos digital a causa de la
manca de control del subjecte sobre les seves propies dades.

Per pal-liar aquests problemes de vigilancia, Roméan Torre i An-
geles Angulo han creat un dispositiu anomenat Thero (2016) que permet
que les usuaries gestionin de manera facil i accessible diferents modalitats
de privacitat. Thero és un punt d’accés a la xarxa al qual podem connectar
els nostres dispositius per navegar i decidir nosaltres mateixes amb quin
grau de seguretat i privacitat volem operar en cada cas. Es una escultura
poliédrica que té una tapa giratoria amb diferents posicions (Fig. 5). Ca-
dascuna d’aquestes posicions representa un tipus de connectivitat diferent
basat en aquests quatre estats:

0. Punt d’accés amb algunes opcions de seguretat (verificar i avisar que hi
ha nous dispositius connectats, etc.)

1. Punt d’accés amb Tor (transit xifrat)

2. Punt d’accés sense distraccions socials (bloquejar llocs web socials)

3. Apagada. Només es permet la navegacio local, servidor web intern.

Thero representa una manera practica i senzilla d’afrontar els
problemes de la privacitat en linia. Generalment, les formes d’encriptacié
de la informacié sén técnicament dificils i no estan a ’'abast d’'una usuaria
comuna, perd Thero permet fer-ne tis només amb la manipulacié directa
de l'objecte. D’aquesta manera, la peca no només afavoreix que siguem
conscients dels diferents modes d’escapar a la vigilancia constant a qué
ens sotmeten els entorns digitals, siné que també n’afavoreix I'accés il'is.
Aquesta peca ens parla de la necessitat de crear i imaginar noves eines que
atorguin més control a 'individu sobre la gestié de les seves propies dades
i que siguin accessibles per a la gran majoria d’'usuaries i no només per a
unes quantes enteses en qtiestions técniques.

CONCLUSIO

Podriem dir que el sublim digital, com que indica una complexitat soci-
otécnica de dimensions inabastables per a un cos somatic es relaciona,
d’'una banda, amb una dimensié cognitiva i, de l’altra, amb una dimensié
emotiva. La dimensi6 cognitiva fa referéncia a la impossibilitat d’“entendre”,
de recérrer dins els limits de la rad la magnitud i el sentit dels entramats
sociotécnics. Per la seva banda, la dimensi6 emotiva fa referéncia a la sen-
saci6 d’angoixa que provoca en el subjecte el sentiment de desorientacié i
la percepcié d’insignificanca que neix quan s’enfronta a la grandilogiiéncia
del sublim. Aix{ doncs, la pérdua del sentit que esmentavem anteriorment
no només fa referéncia a la impossibilitat de percebre la visi6 global (big
picture), Pescena total, sin6 també a la impossibilitat del subjecte de veure’s
i situar-se dins d’aquesta escena com alguna cosa significativa.

Tal com afirma Simondon, 'emoci6, com a traducci6 i elaboracié
interna de l'afectivitat, és la guia de ’accié col-lectiva i li dona sentit (Si-
mondon, 2015). La conseqiiéncia psicopolitica més evident del sublim digital
és la manca d’enteniment (no només exclusivament cognitiu, siné també
experiencial, somatic i sensible) que es pugui traduir en emoci6é compartida
capac de mobilitzar, guiar i orientar 'acci6 conjunta.

D’aquesta manera 'emocié queda individualitzada, atomitzada en
els cossos impotents, perqueé no hi ha cap lla¢ (mapa cognitiu, imatge acces-
sible, metafora evocadora, experiéncia compartida) capa¢ de comunicar-se
d’un cos a un altre i articular-se en accié col-lectiva. Els projectes artistics
analitzats apunten a produir enteniment des de les possibilitats i 'escala
d’'un cos, i el seu potencial politic esta, justament, en la seva capacitat de
distribuir i disseminar significat en diversos cossos.

L'estética del sublim digital podriem dir que simplifica la complexi-
tat sense empobrir-la, més aviat condensant-la en imatges aprehensibles, en
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recorreguts experimentables, en associacions significatives, en mecanismes
senzills, en metafores assertives. Es un pont, un convertidor d’escales, que
ens permet passar de 'opacitat a una claror no necessariament cientifica,
siné sensible, que produeix un terreny o una imatge “comuna” i que, en
aquest sentit, contribueix a produir una reciprocitat cognitivo-emotiva.
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Fig. 1. DEFOOOOO0O0O00000000000000REST (2016) de Joana Moll. Captura de-
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Fig. 4. Caress router (2018) de Mario Santamaria.

Fig. 5. Thero (2016) de Roman Torre i Angeles Angulo.

NOTES FINALS

1. A El moderno sistema mundial, el socidleg Immanuel Wallerstein (1974), defineix el
sistema-moén com el sistema global format pel conjunt de les relacions
econdmiques mundials que, al seu torn, determinen el funcionament de
les relacions socials i politiques.

2.Untransductor és un dispositiu que permet transformar un tipus d'energia en un altre
tipus d'energia, com ara les antenes. En la transduccid, tal com I'entén
Gilbert Simondon, el mitja material pel qual flueix la informacié imprimeix
una tendéncia estructurant propia que es difon en la comunicacid. Es a dir,
lainformacié no és immaterial i independent dels suports en qué es troba,
sind que es constitueix i es modifica energéticament en relacié a aquests.
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Lo sublime digital: estrategias de orientacion
para un mundo en vértigo

Traduccién al Castellano

PALABRAS CLAVE

Sublime Digital, Datificacion, Mapa cognitivo, Complejidad, Estética,
Aceleracionismo.

RESUMEN

Este articulo aborda los crecientes niveles de complejidad y abstraccion
producidos por las tecnologias digitales, que hoy generan un sentimiento
de estupefaccion similar al que la filosofia del arte y la estética habian
considerado como la experiencia de lo sublime. A partir de la idea de lo
“sublime digital”, nos proponemos buscar formas de orientarnos en este
mundo en vértigo. Nuestra intencién es investigar en qué medida el arte
y el disefio pueden funcionar como un mediador de escalas que traduzca
lo sublime digital en imagenes concretas més digeribles, faciles de com-
prender y de percibir. Consideramos que este es uno de los retos a los que
deben hacer frente estas disciplinas en nuestros tiempos gobernados por
escalas extrahumanas, tanto tecnolégicas (la nube, la inteligencia artificial,
el 5@G...) como geolégicas (el Antropoceno y el cambio climético global). Por
ello analizaremos el trabajo de varixs artistas cuya trayectoria refleja su
compromiso con estas problemaéticas.

Si nosotrxs, y nuestros cuerpos, somos constantemente tradu-
cidxs a datos, épueden el arte y el disefo invertir el sentido y hacer que
nuestros datos se transformen en cuerpos, de modo que produzcan una
experiencia estética (sensible) de ellos? {Puede esto ayudarnos a entender
la infraestructura digital y su materialidad de un modo mas intuitivo, més
abordable para que un cuerpo logre imaginarla y/o visualizarla? {Pueden
estos ejercicios favorecer la elaboracién de estrategias de emancipacién
colectivas que nos permitan ser agentes activxs a la hora de reconfigurar
la gobernanza y normatividad algoritmica impuestas?

1
LO SUBLIME DIGITAL

“El nuestro es un mundo en vértigo”: asi comienza el Manifiesto Xenofe-
minista, con la constatacién de que habitamos un mundo invadido por
mediaciones tecnolégicas que entrelazan nuestras vidas diarias de ma-
nera abstracta, virtual y compleja (Cuboniks 2018, 117). Nuestra realidad
politica y econdmica estd marcada por sistemas y procesos cada vez més
interconectados y fragmentados, lo cual desencadena a su vez dindmicas
no lineales y efectos no intencionados. Esto puede observarse en fendmenos
tan dispares como la crisis financiera del 2008, el cambio climatico antro-
pogénico o la actual pandemia de COVID-19, que han superado con creces
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nuestras habilidades de prevision, anticipacién y calculo.

Desde un punto de vista analitico, la abstraccion no es ni positiva
ni negativa, sino una consecuencia necesaria de la complejidad a nivel
formal y social: “es el precio que pagamos por los beneficios acumulados a
través de estructuras sociales crecientemente complejas” (Williams 2013,
70). Por ello, no debe verse como un mal en si mismo sino como el efecto
de sistemas materiales reales, aunque existan abstracciones nocivas como
las que rigen el capitalismo financiero. El problema reside principalmente
en nuestra incapacidad para navegar tal complejidad. Aqui, la navegacién
debe entenderse como la capacidad de orientarse en un contexto de gran
incertidumbre encontrando puntos de referencia que permitan dotar de
direccionalidad a la accién; una capacidad que hoy parecemos haber perdido.
En palabras de Franco Berardi:

“El desplazamiento a la realidad hipercompleja del mundo inter-

conectado ha hecho imposible comprender y controlar los flujos de

informacion relevantes que circulan en la infoesfera y que estimulan
constantemente el cerebro social. El antiguo arte de la politica es

asi progresivamente cada vez mas incapaz de predecir, gobernar y

dirigir la accion colectiva hacia una meta comtin. Como consecuen-

cia, el poder depende cada vez menos de la posibilidad de gobierno y,

en su lugar, intenta someter los cuerpos y los flujos de informaciéon

al modelo de la gobernanza.” (Berardi 2017, 278)

Es evidente que la enorme complejidad del mundo contemporaneo es
una de las principales razones detras de las numerosas crisis politicas a las
que nos enfrentamos en la actualidad. Sin embargo, no basta con retirarse
como si esta fuese una ilusion o perteneciera a un registro meramente ideal,
ni tampoco con condenarla como resultado de los procesos de acumulacién
capitalistas; como hemos sefialado antes, es ontolégicamente real y emerge
de sistemas y practicas materiales, lo que la convierte en un rasgo cons-
titutivo de nuestra realidad que nos abre a demandas éticas y cognitivas
urgentes. Como sugieren Nick Srnicek y Alex Williams en Inventar el futuro,
donde sientan las bases del aceleracionismo de izquierdas:

“Sila complejidad esta superando las capacidades de la humanidad

para pensar y controlar existen dos opciones: la primera es reducir

la complejidad a escala humana; la segunda es expandir las
capacidades de la humanidad creando nuevos mapas cognitivos,
narrativas politicas, modelos econémicos y mecanismos de control
colectivo que permitan ordenar los fenémenos complejos para

beneficio de la humanidad”. (Srnicek y Williams 2018, 26)

Aqui la nocién de “mapa cognitivo” es de vital importancia. Fue
popularizada por el critico marxista Fredric Jameson, quien ademas acufié
la expresién de “sublime histérico” para actualizar ese concepto estético
a los nuevos tiempos del capitalismo avanzado: si para Burke lo sublime
era una experiencia cercana al terror producida ante una fuerza enorme y
amenazante (como la divinidad o la naturaleza), y para Kant tenia que ver
con la inadecuacion entre nuestras ideas y nuestra experiencia, Jameson
considera que tal estado de estupefaccion hoy se produce debido a “la in-
conmensurabilidad de las instituciones econémicas y sociales respecto a
la diminuta escala de la accién y control humanos” (Jameson 1991, 63-64).
Ese mismo sentimiento de estupefaccién y de impotencia se produce tam-
bién ante los sistemas sociotécnicos en los que estamos inmersxs, y muy
especialmente ante las tecnologias digitales necesarias para llevar a cabo
la mayoria de nuestras tareas cotidianas; tecnologias que pueden resultar
tremendamente opacas aunque median la mayoria de nuestras interac-
ciones sociales, nuestras transacciones bancarias, la busqueda de empleo
o la solicitud de becas y ayudas sociales. A todo el mundo le preocupa su
privacidad y el uso que se hace de sus datos pero la mayoria de nosotrxs no
sabemos c6mo funciona un algoritmo; aceptamos términos y condiciones
formulados en un lenguaje criptico que a menudo nos invita a dejar de leer; se
nos alerta de los peligros inminentes de la inteligencia artificial pero somos
incapaces de explicar el proceso de machine learning; se nos recomienda
encarecidamente que descarguemos apps de rastreo para monitorizar los
contagios pero no acabamos de entender qué informacién cedemos ni con
qué grado de encriptacion, ete. De ahi que hablemos especificamente de
lo “sublime digital” para referirnos a la desorientacion frente a sistemas
de enorme complejidad que sin embargo estan presentes de forma ubicua
en nuestras vidas, a diferencia de las tormentas o los océanos enfurecidos
que constituyen el paradigma de lo sublime kantiano y que no dejan de ser
sucesos extrafios o excepcionales.

Uno de los aspectos més desorientadores de nuestras sociedades
digitales es la producciéon masiva de datos. La economia digital se basa
precisamente en la recoleccion, uso y venta de todos estos datos que gene-
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ramos en nuestra actividad online y que generan beneficios astronémicos
gracias a la publicidad dirigida, las recomendaciones personalizadas o el
andlisis predictivo; de ahi que redes sociales como Facebook y Twitter se
dediquen a comerciar con los perfiles de sus usuarixs aprovechandose de
unas clausulas abusivas y enganosas. Pero, ademas de generar flujos de
informacién, también los recibimos (en forma de noticias, likes, mensajes...)
sin disponer del tiempo suficiente para procesarlos conscientemente. Esto
explica fenémenos como la propagacion de fake news que producen una gran
desorientacion al recibir un bombardeo constante de bulos y carecer de
fuentes fiables para estar al corriente de la actualidad politica o informati-
va. La aceleracion de la infoesfera también se relaciona con lo que algunos
consideran psicopatologias propias del capitalismo cognitivo: el trastorno
de déficit de atencion e hiperactividad, por ejemplo, esté estrechamente
ligado a la hiperestimulacion propiciada por las tecnologias digitales y su
exigencia de conexién constante.

De ahi que pueda decirse que esta desorientacién no es solo de un
orden externo, como si fuéramos espectadores de algo vasto e incompren-
sible fuera de los limites de nuestra corporalidad, sino que tales enredos
tecnolégicos también moldean nuestra subjetividad y transforman nuestra
experiencia. Por ejemplo, Franco Berardi ha sefialado como las tecnologias
de la informacién han instaurado un modelo comunicativo que ya no se basa
en la conjuncién (intercambio singular y reciproco de signos ambiguos
abiertos a la interpretacién) sino en la conexién (decodificacién de una
sintaxis basada en estdndares predeterminados). En su libro Fernomenolo-
gla del fin senala que “cuando la conexién reemplaza a la conjuncion en el
proceso de comunicacién entre organismos vivos y conscientes, se produce
una mutacién en el campo de la sensibilidad, de la emocién y de lo afectivo”
(Berardi 2017, 33).

Y lo mismo puede decirse respecto al cuerpo: la produccion masiva
de datos, ademés de comprender una dimensién cuantitativa hipertréfica
(al punto que hemos llegado a producir més datos de los que somos capaces
de almacenar), también implica una redefinicién de nuestra corporalidad.
Con la llegada de las redes sociales, los ordenadores personales, los smar-
tphones y las practicas de quantified self, el objeto de conversion digital ha
pasado a ser el cuerpo individual. Nuestros cuerpos y sus movimientos, sus
gestos, sus relaciones, sus intercambios con otros cuerpos, no dejan de ser
abstraidos y cuantificados por nuestros dispositivos. Podriamos describir
este entrelazamiento psiquico y social con los datos como una ampliacién
de los limites de nuestra corporalidad, que incorpora y articula hoy en
dia tanto elementos somaticos como digitales. Tal entrelazamiento afiade
otra capa mas a la complejidad de nuestro mundo hipertecnologizado: ese
es, de hecho, el sentido etimolégico de esta palabra, que proviene del latin
complexus (entrelazado).

2
CARTOGRAFIAS DE
LO SUBLIME DIGITAL

Sin embargo, al mismo tiempo que la tecnologia incrementa los niveles de
complejidad y de abstraccién, también permite a individuos e instituciones
cartografiar o representar los sistemas globales complejos para hacerlos
asi mas inteligibles. Como sefiala Nick Srnicek:

“Mediante el desarrollo, la difusién y el uso de diversas tecnolo-

gias de representacion, los actores humanos han llegado a crear

novedosos mapas cognitivos del mundo actual. Por ejemplo, se
estan empleando simulaciones informéticas para generar repre-
sentaciones del clima mundial; se utilizan modelos especializados
para producir diagramas visibles de las finanzas mundiales, y se
esta utilizando software automatizado para filtrar los datos de los

medios sociales y presentar una imagen geografica de la crisis. Es a

través de la tecnologia que los seres humanos estén enriqueciendo

su mundo y aceptando la complejidad”.(Srnicek 2013b, 14)

Ahora bien, no basta inicamente con el uso de herramientas técni-
cas sofisticadas como algoritmos computacionales, ecuaciones econométri-
cas o analisis estadisticos. Para Jameson, la estética también juega un papel
fundamental en el mapeo cognitivo, que consistiria fundamentalmente en
recuperar la funciéon pedagégica del arte (durante largo tiempo olvidada por
la tradicién burguesa y su predileccién por la figura del genio esponténeo e
inconsciente) para “dotar al sujeto individual de un sentido mas agudo de
su lugar en el sistema global”, haciendo mas inteligible el mundo que nos
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rodea y recuperando asi nuestra capacidad de accién y de lucha (Jameson
2016, 72). En este sentido también apunta la cartografia del absoluto que
proponen Alberto Toscano y Jeff Kinkle: si para ellos lo absoluto se refiere
a aquello que rehiye toda representacion por su caracter infinito e inabar-
cable, como el capitalismo en cuanto sistema-mundo', se trataria entonces
de desarrollar practicas estéticas capaces de “representar las relaciones
complejas y dindmicas que intervienen en los dominios de la produccion, el
consumo y la distribucién, y sus mediaciones politicas estratégicas”; o, en
otras palabras, encontrar “formas de hacer visible lo invisible” (Toscano
y Kinkle 2015, 23-24).

La mayoria de ejemplos que toman estos autores para constituir
cierto corpus del mapeo cognitivo provienen principalmente del cine: pe-
liculas posteriores a la crisis financiera del 2008 que tratan de explicarla
mediante una narrativa audiovisual que pueda ser comprendida por el gran
ptiblico. Encontramos casos como En la orilla (2013), de Rafael Chirbes, que
habla del empobrecimiento de la vida en Espafia a causa de la especulacién
inmobiliaria y rastrea los actores y fuerzas sociales que hay detras de esa
burbuja. Sin embargo, un mapeo cognitivo de lo sublime digital quizés
podria parecerse mas a las visualizaciones de datos con las que, a través
de graficos o instalaciones interactivas, se consigue estructurar y dar
sentido a conjuntos de datos tan vastos y desordenados que, de otra forma,
aparecerian como mero ruido. Un ejemplo de esto podria ser Narratives of
Displacement and Resistance (2018), un mapa de San Francisco realizado
por el colectivo Anti-Eviction Mapping Project, donde se representan
més de 5.000 desahucios a través de circulos rojos que no permiten ver la
ciudad. Aqui el objetivo no es tanto ofrecer una representacion geografica
exhaustiva sino mostrar el alcance de un problema social para generar
conciencia colectiva, y para construir una narrativa a partir de datos
que de otro modo carecerian de interpretacion y, por tanto, de sentido.
En esto consiste la visualizacién de datos, y quizas un paso més all4 seria
su visceralizacion: en la medida en que somos seres encarnados y dotados
de multiples sentidos (ademas de la vista), las representaciones de datos
podrian ser experimentadas por todo el cuerpo -datos que vemos, oimos,
sentimos o hasta ingerimos.

A esto apela el sentido etimologico de estética (del griego, aisthesis)
como aquello relativo a la sensibilidad: formas compatibles con los aparatos
perceptivos mediante los cuales nuestro cuerpo es capaz de conocer su
realidad mas inmediata. En ello consistiria ese “hacer inteligible el mundo”:
en mediar estéticamente entre la complejidad y la accesibilidad, operando
una traduccién entre distintas escalas u érdenes de magnitud como lo local
y lo global, lo personal y lo social, lo experiencial y lo abstracto... de modo
que puedan ser percibidas y captadas por nuestras facultades sensibles.
Orientandola hacia tales fines, “la estética trata del disefio como una forma
de manipulacién mas que de la belleza; va de traducir lo sublime técnico
(un sentimiento banal de desorientacién frente a la complejidad) en herra-
mientas efectivas para la navegacion y la transformacién” (Srnicek 2013a,
52). Esa orientacion puede encontrarse en el trabajo de varixs artistas
que tratan de abordar distintos desafios contemporéaneos a través de su
préctica: Joana Moll y sus trabajos en torno a la materialidad digital; Mario
Santamaria en torno a las infraestructuras y protocolos de internet; Roman
Torre y Angeles Angulo en relacién a la cibervigilancia y las estrategias de
subversién accesibles al usuario.

3
ESTETICAS DE
LO SUBLIME DIGITAL

3.1. Materialidad digital en Joana Moll

La artista Joana Moll, en sus piezas DEFOOO000000000000-
OOOOOOREST (2016) y CO2GLE (2014), aborda lo sublime técnico eviden-
ciando las consecuencias materiales y medioambientales que producen las
tecnologias digitales.

DEFOO0O000000000000000000REST es una web que
muestra la cantidad de 4rboles que serian necesarios para absorber la
cantidad de CO, que generan por segundo las visitas globales al buscador de
Google. Al abrir el dominio web donde se aloja esta obra, vemos sucederse
una enorme cantidad de emoticonos de 4rboles a una gran velocidad. Su
pieza CO2GLE se halla también en esta misma linea: consiste en una web
que muestra en tiempo real, mediante un nimero que va aumentando sin
cesar, la cantidad de emisiones de CO, que generan las visitas globales a

ORIGINAL PAPER 240

Google.com por segundo.

Se trata de piezas de netart muy simples, pero, por eso mismo, el
mensaje resulta tan claro y conciso: nuestro uso de las tecnologias digita-
les, por mas ingenuo que resulte, esta ligado a una logica de explotacién
y devastacién de nuestro entorno vital y de los recursos naturales. Esta
tendencia a pasar por alto la dimensién y las consecuencias materiales de
la racionalidad técnica se ha manifestado en una constante negligencia y
atropello de nuestros cuerpos y de su coextensiva dependencia y retroali-
mentacién con nuestro entorno fisico.

Lo digital no existe fuera de sus soportes materiales ni fuera de
lainfraestructura técnica que sirve tanto para transmitir como para pro-
cesar los datos. Los datos no son etéreos, sino impulsos eléctricos que
viajan por algtn cable o estan alojados en algtn servidor; y la nube, lejos
de desmaterializar los procesos de calculo y almacenamiento, los desplaza
a una vasta y compleja red que consume cantidades ingentes de energia y
contamina a gran escala.

Estas piezas trazan un mapa cognitivo que nos ayuda a comprender
las relaciones que existen entre las distintas capas y niveles de complejidad,
abstraccién y materialidad de las infraestructuras digitales. La artista
explica en su web: “Parece que nos hemos retirado a un vacio maquinico de
la realidad que nos ciega ante las complejidades del mundo. Por lo tanto, es
necesario trazar continuamente las conexiones que existen entre las cosas
para adquirir una comprension compleja del mundo” (Moll 2016).

Las conexiones materiales de un mundo conectado no son siempre
evidentes, porque detras de cada gesto o acto concreto en los entornos digi-
tales se activan una gran cantidad de procesos hipermediatizados: vastas
infraestructuras técnicas se unen a dindmicas geopoliticas y condiciones
protocolares, tanto técnicas como geograficas y territoriales. Pero la nube,
como afirma el colectivo Metahaven:

“(...) presupone una geografia donde puedan ser construidos centros

de datos. Presupone un entorno lo suficientemente protegido y esta-

ble para que sus granjas de servidores sean seguras, para que sus
operaciones funcionen sin problemas ni interrupciones. Presupone
redes redundantes de poder, suministros de agua, conectividad
por medio de fibra éptica de gran volumen y alta velocidad y otras
infraestructuras de avanzada. Presupone energia barata, 1a nube
en su gran mayoria viola incluso las leyes ambientales més laxas.

Mientras los datos en la nube parecen no estar en ningtin lugar y ser

omnipresentes, precisamente por esta razon, la infraestructura que

garantiza su permanente disponibilidad es monstruosa en tamano

y extensién”. (Metahaven 2012)

Con estas piezas, Joana Moll simplifica todas estas capas de media-
ciones y realiza un calculo radical, ejerciendo asi una correlaciéon directa y
simbdlica entre drboles, CO, y bisquedas en Google. Ambas piezas pueden
ser interpretadas como un gesto de concrecién, como un intento por hacer
de nuestro mundo hipercomplejo y abstracto algo més simple de entender,
al poner de manifiesto las conexiones de lo digital con el mundo material
que suelen ser invisibles a primera vista.

3.2. Infraestructura y protocolos de internet en Mario Santamaria

Uno de los principales problemas para captar la dimensiéon material
de la informacion digital tiene que ver con el hecho de que la misma existe
a escalas extremadamente pequefias o extremadamente grandes para que
sea evidente ante la percepcién directa de un cuerpo somatico. La misma se
propaga en términos de nanosegundos, y atraviesa cableados subterraneos
que recorren practicamente toda la superficie de la tierra. Para hablar
de estos distintos estados, escalas y objetos por los que la informacién se
instancia —es decir, se concretiza en cada caso- en las vastas y complejas
redes digitales, Stiegler utiliza el término de “hipermaterialidad” y afirma
que: “Hablar de hipermaterialidad es recordarnos que lo que est4 en juego
hoy en dia es el control de la materia-energia en sus estados mas pequefios
y a todas las escalas, no la supuesta inmaterialidad de la informacién”
(Stiegler s.f.).

El artista Mario Santamaria trabaja, en muchas de sus obras, dina-
micas que podrian describirse como una somatizacién de los datos, es decir,
como ejercicios que apuntan a compatibilizar las escalas del cuerpo y las del
objeto digital, simplificando la complejidad hipermaterial de internet y se-
fialando los patrones que se propagan de los datos a los cuerpos y viceversa.

Su proyecto Travel to my website (2016) surge de una tarea que
se habfa autoimpuesto a titulo personal y que consistia en hacer un viaje
recorriendo los mismos lugares que atraviesan los paquetes de datos de su
pagina web (Fig. 2). Su objetivo era, por un lado, transportar su cuerpo a los
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lugares geograficos concretos por los que normalmente pasan sus datos,
y, por otro lado, hacer un ejercicio de escala temporal. El tiempo estandar
de conectividad, es decir, el tiempo que toma a sus datos ir y venir de estos
lugares, es de 30 milisegundos, pero a él le llevé 15 dias hacer este recorrido.
El mismo consistié en ir de Barcelona a Suiza, de Suiza a Estocolmo, de
Estocolmo a Milan, de Milan a Perugia y de Perugia a Bérgamo. Un viaje
completamente absurdo porque cuando estaba en Suiza se encontraba al
lado de Milén, sin embargo, subi6 hasta Estocolmo y luego volvié a bajar.

Podriamos describir este viaje como un ejercicio que apunta a en-
tender a escala humana la vasta infraestructura que hay detras de nuestros
cuerpos de datos. Mario Santamaria invierte el sentido de la datificacién y
hace que su cuerpo se transforme temporalmente en un paquete de datos.
Esta conversion inversa (de dato a cuerpo), produce una experiencia estética
de lo sublime digital; pues, la vasta infraestructura técnica se convierte,
literalmente, en lugares recorridos y experimentados. Asimismo, este
ejercicio logra que sea mas facil hacerse una idea de las dindmicas geopo-
liticas y los tiempos microscépicos de los datos al ponerlos simplemente en
relacién con los tiempos de desplazamiento de su propio cuerpo somatico.

The Internet Tour (2018) surgi6é como una idea de hacer de este ejer-
cicio una experiencia colectiva. El mismo fue realizado por primera vez en
la ciudad de Madrid, en el marco de la exposicién “The Futch” comisariada
por Marta Echaves y Neme Arranz. Luego, se realiz6 en las ciudades de
Barcelona y de Zaragoza.

La premisa de este tour era hacer un recorrido turistico por de-
terminados espacios y lugares fisicos que articulan la infraestructura de
conectividad de una ciudad (Fig. 3). Para ello, el artista, investiga previa-
mente todos los ISP (proveedores de servicios de internet) que articulan
la infraestructura de internet de la ciudad en cuestién, tanto si se trata
de centros de datos como de operadoras, que son aquellas que tienen las
maquinas para distribuir los datos, y las empresas que trabajan con fibra
6ptica; asimismo, investiga los trazados de cable que existen en la ciudad,
para detectar si pasa algun backbone importante por esa zona y los planos
urbanisticos o proyectos del Gobierno o privados relacionados con la co-
nectividad que se hayan llevado a cabo en estas areas.

Con toda esta informacion, el artista elige ciertos lugares clave y
disefia un recorrido que hara un grupo de personas en autobus acompaiia-
das por un gufa turistico que les ira explicando cuestiones relativas a los
lugares que visitan. En el recorrido, internet y la metéfora de la nube que
coloniza atin nuestro imaginario se van deshaciendo en pos de una visién
mas realista y menos sexi, si se quiere. Mario Santamaria hace en este tour
que la idea de internet como espacio pristino e inmaterial se contamine de
entornos de periferia y de poligonos industriales para nada atractivos, de
aquellos lugares que suelen estar invisibilizados en nuestro imaginario
ingenuo de la red.

Si este proyecto visibiliza de forma concreta y precisa la infraes-
tructura material de internet, en otro de sus proyectos Santamarfa apunta
maés bien a la infraestructura protocolar, haciendo hincapié en la dimensién
energética y transductiva® de los datos y los patrones que los mismos ins-
tauran en nuestras vidas. Se trata de una poética de los modos de conecti-
vidad, en la que el artista trabaja una serie de “prototipos” de routers que
presentan modos alternativos a los protocolos de conectividad establecidos
y estandarizados.

Los routers o enrutadores son dispositivos que conectan distintos
ordenadores dentro de una red y que establecen, como su nombre bien lo
indica, cuél es la mejor ruta para enviar y entregar los paquetes de datos a
sus destinos. Actualmente, el protocolo general que organiza la transferen-
cia de datos en internet es el denominado TCP/IP. Estas siglas significan
protocolo de control de transmisién y protocolo de internet, y representan
el grupo de protocolos segtn los cuales se realiza la transmision y el trafico
de datos en internet.

Todos ellos funcionan bajo principios de eficacia y rendimiento,
para generar la mayor velocidad posible en las conexiones. Y écudles son
los patrones que estos protocolos transmiten transductivamente a nuestros
cuerpos? Sin duda, la velocidad de los datos se traduce en una aceleracién de
nuestros ritmos de vida. Por otro lado, el hecho de que estas comunicaciones
sean tan eficientes hace que, en muchos casos, prefiramos la comunicacién
a distancia que aquella que implica la co-presencia corporal. Existe, asi-
mismo, un factor importante de ansiedad que se produce entre el cuerpo y
el objeto digital, por ejemplo, existe un protocolo denominado ¢ime request
que determina el tiempo maximo de conexién para esperar que llegue a un
dispositivo un paquete de datos (30 milisegundos), si ese tiempo ha pasado,
entonces la pagina web queda en blanco y nos aparece un cartel que dice
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que no se ha podido establecer la conexién. {En qué medida esta rapidez
con la que aparecen las cosas a nuestra demanda en los entornos digitales
nos dispone frente a otras situaciones? El artista se pregunta: “4Seriamos
capaces de esperar 5 minutos para que cargue una pelicula de Netflix?
(Por qué si una conexion se demora mas de lo normal no somos capaces de
esperar?” (Santamaria 2019).

Son, justamente, este tipo de tendencias que se traspasan de lo
digital a lo somaético, las que Mario Santamaria desaffa interviniendo estos
protocolos y reformuldndonos de modo que produzcan otro tipo de conecti-
vidad. El primero de esta serie de routers se denomina Spiral Hotspot (2017)
y consiste en una conectividad que mueve los datos de forma espiralada
alrededor del mundo. Al establecer puntos de conectividad cada vez més
distantes se producen tiempos de latencia més altos. A mayor distancia,
mayor tiempo de transferencia. Sin embargo, no se puede hacer una co-
rrelacién directa tiempo-distancia, porque la infraestructura del mundo
digital curva el espacio y, en este sentido, Londres puede estar mas cerca
de Madrid (en cuanto velocidad de transmisién de datos) que Huesca. En
un principio este router fue presentado como un trampolin, haciendo clara
alusién a la idea de ir saltando de un punto a otro. En una segunda ocasion,
el artista lo present6 envuelto en una espiral del caucho naranja.

Otro de esta serie de routers se denomina Caress Router (2018).
Se trata de un router envuelto en una piel de peluche que dirige los datos
segun nuestras caricias (Fig. 4). Dependiendo de cémo lo acariciemos, el
router dirige los datos en una distancia corta o larga hacia el este, o de igual
manera pero hacia el oeste. Resulta extremadamente poética esta manera
de relacionarnos con la conectividad a través de caricias. Frente a una co-
nexioén técnica-protocolar eficiente y rapida, las caricias representan una
conexioén afectiva que requiere tiempo, sin duda, una caricia répida seria
la peor caricia del mundo. El gesto de acariciar los datos para moverlos
nos otorga, por un lado, una posibilidad de experimentar somaticamente
el flujo de datos y, por otro, nos remite a la posibilidad de transformar y
reimaginar los protocolos de conexién haciendo de ellos algo més calido,
maés intimo y més afectivo.

En cualquier caso, sea como sea que se reconfigure la conectividad
en cada uno de estos routers, lo significativo en ellos, ademas de visibilizar
la hipermaterialidad (dindmicas, espacios geograficos, protocolos) que se
esconde detrés de cada conexion, detras de cada dato que llega y que sale
de nuestros dispositivos, es que los mismos ponen el acento en la capacidad
agencial que tiene el sujeto para cambiar los protocolos establecidos, para
reimaginar nuevas maneras de conectividad. Esta serie es una invitacién
a percibir y utilizar las tecnologfas con un espiritu mas poético, mas plas-
tico, una invitacién a no conformarnos con los modelos y las gramaticas
de conexién que ya operan, y a experimentar nuevas e incluso delirantes
posibilidades.

3.3. Cibervigilancia y estrategias de subversion accesibles a lxs

usuarixs

Existen innumerables instancias de procesamiento, mineria y
usos de nuestros datos de las cuales no somos conscientes. Una vez en la
red nuestro cuerpo de datos se dispersa en todas las direcciones sin que
podamos controlar su destino final, se vuelve independiente y auténomo, y
el sujeto no puede prever el uso que haran de él otras personas, empresas
o instituciones.

Detras de todo sujeto mas o menos consciente de la vigilancia a la
que nos someten nuestros datos, existe cierta sensacién de desconfianza
generalizada y cierta frustracién, una sensacion de ser invadidos en nues-
tro espacio privado sin que podamos hacer nada, o muy poco al respecto.
Nuestro cuerpo de datos combina una extrema intimidad con una extrema
publicidad lo cual provoca, o bien resignacién, o bien una buisqueda de ser-
vicios y aplicaciones alternativos que garanticen mayor privacidad, como el
servicio de mensajerfa Telegram, la red anénima TOR, el servicio de correo
electrénico cifrado Protonmail, o nuevas redes sociales que funcionan con
tecnologia blockchain. Pero, en general, estas opciones nunca resultan del
todo “suficientes” para contrarrestar la cibervigilancia, porque no poseen
la escalabilidad necesaria para hacerle frente a otros modelos de servicios
maés generalizados como los de Google o Facebook.

La cibervigilancia ha sido instaurada por el régimen de hipervi-
sibilidad que produce la datificacién y una de las consecuencias de esta
situacién es la impotencia somética para hacer frente a las vastas estruc-
turas de poder que se hallan detréas del oligopolio tecnolégico. Si los datos
no son simplemente “datos”, sino que los concebimos como nuestro cuerpo,
entonces existe un despojo de la autonomia que puede tener el cuerpo digital,
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debido a la falta de control del sujeto sobre sus propios datos.

Para paliar estos problemas de vigilancia, 1xs artistas Roméan
Torre y Angeles Angulo han creado un dispositivo llamado Thero (2016)
que permite a Ixs usuarixs gestionar de manera facil y accesible distintas
modalidades de privacidad. Thero es un punto de acceso a la red al cual
podemos conectar nuestros dispositivos para navegar decidiendo en cada
caso nosotrxs mismxs con qué grado de seguridad y privacidad queremos
operar. Se trata de una escultura poliédrica que posee una tapa giratoria
con distintas posiciones (Fig. 5). Cada una de estas posiciones representa
un tipo de conectividad diferente, basado en estos cuatro estados:
0. Punto de acceso con algunas opciones de seguridad (verificar y alertar

de nuevos dispositivos conectados, etc.)
1. Punto de acceso con Tor (trafico cifrado)
2. Punto de acceso sin distracciones sociales (bloquear sitios web sociales)
3. Apagén. Solo se permite la navegacion local, servidor web interno.

Thero representa una manera practica y sencilla de hacer frente a
los problemas de la privacidad en linea. Generalmente, las formas de cifrado
de la informacién son técnicamente dificiles y no estdn a la mano de unx
usuarix comun, pero Thero permite hacer uso de ellas tan solo mediante la
manipulacién directa del objeto. De esta forma, la pieza no solo favorece la
conciencia de los distintos modos que existen para escapar a la vigilancia
constante a las que nos someten los entornos digitales, sino que también
favorece su acceso y su uso. Esta pieza nos habla de la necesidad de crear
e imaginar nuevas herramientas que le otorguen mas control al individuo
sobre la gestién de sus propios datos y que sean accesibles para la gran
mayorfa de usuarixs y no solo para unxs pocxs entendidxs en cuestiones
técnicas.

CONCLUSION

Podriamos decir que lo sublime digital en cuanto senala una complejidad
sociotécnica de dimensiones inabarcables para un cuerpo somético se re-
laciona, por un lado, con una dimensién cognitiva y, por otro lado, con una
dimensién emotiva. La dimensién cognitiva se refiere a la imposibilidad de
“entender”, de recorrer dentro de los limites de la razén la magnitud y el sen-
tido de los entramados sociotécnicos. La dimensién emotiva se refiere, por
su parte, a la sensacién de angustia que provoca en el sujeto el sentimiento
de desorientacién y la percepcion de insignificancia que nace al enfrentarse
ala grandilocuencia de lo sublime. Por lo tanto, la pérdida del sentido que
menciondbamos mas arriba no solo se refiere a la imposibilidad de percibir
la visién global (big picture), la escena total, sino también a la imposibilidad
del sujeto de verse y situarse dentro de esa escena como algo significativo.

Tal como afirma Simondon (2015) es la emocién, en cuanto traduc-
cién y elaboracion interna de la afectividad, la que guia y da sentido a la
accion colectiva. La consecuencia psicopolitica més evidente de lo sublime
digital es la falta de un entendimiento (no exclusivamente cognitivo, sino
también experiencial, somético y sensible) que pueda traducirse en emocion
compartida capaz de movilizar, guiar y orientar la accién conjunta.

La emocién queda asf individualizada, atomizada en los cuerpos im-
potentes, porque no existe lazo (mapa cognitivo, imagen accesible, metéfora
evocadora, experiencia compartida) capaz de comunicarse de un cuerpo a
otro y articularse en accién colectiva. Los proyectos artisticos analizados
apuntan a producir entendimiento desde las posibilidades y la escala de
un cuerpo, y su potencial politico se halla, justamente, en su capacidad de
distribuir y diseminar significado en diversos cuerpos.

La estética de lo sublime digital podriamos decir que simplifica la
complejidad no empobreciéndola sino condensandola en imagenes apre-
hensibles, en recorridos experimentables, en asociaciones significativas,
en mecanismos sencillos, en metéforas asertivas. Se trata de un puente,
de un conversor de escalas, que nos permite pasar de la opacidad a una
claridad, no necesariamente cientifica, sino sensible que produce un terreno
0 una imagen “comun” y que contribuye, en este sentido, a producir una
reciprocidad cognitivo-emotiva.
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FIGURAS

Fig.1.DEFOOO000000000000000000REST (2016) de Joana Moll. Capturade pan-
talla de http://www.janavirgin.com/CO2/DEFOO00000000000000-
OOOOOREST.html

Fig. 2. Travel to my website (2016) de Mario Santamaria.

Fig. 3. The Internet Tour (2018) de Mario Santamaria. Fotografia de Alberto Santamaria.

Fig. 4. Caress router (2018) de Mario Santamaria.

Fig. 5. Thero (2016) de Roméan Torre y Angeles Angulo.

NOTAS FINALES

1. En El moderno sistema mundial, el sociélogo Immanuel Wallerstein (1974) define el
sistema-mundo como el sistema global formado por el conjunto de las rela-
ciones econémicas mundiales que determinan, a su vez, el funcionamiento
de las relaciones sociales y politicas.

2. Un transductor es un dispositivo que permite transformar un tipo de energia en otro
tipo de energia, como las antenas, por ejemplo. Enla transduccidn, tal como
la entiende Gilbert Simondon, el medio material por donde fluye la infor-
macién imprime una tendencia estructurante propia que se propagaen la
comunicacidn. Es decir, la informacién no es inmaterial e independiente
de los soportes en los que se halla, sino que se constituye y se modifica
energéticamente enrelacién a ellos.
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